Reportage dans un hameau, pour un ouvrage sur un village du Périgord.
Un couple plie ses draps et se moque bien de ma présence.
C’est tendre, lent et calme. Je les observe un moment.
Ils ramassent leur linge avec une infinie précaution. Tous les deux. Ce linge a une histoire et c’est la leur.
Elle reste au potager. Lui rentre à la maison et nous laisse, la bassine et moi, sur le bord du puits.
Je m’approche, je le vois, à travers la vitre, assis à sa table. Je ne suis pas de son présent.
Regarder sur la pointe des pieds puis partir. Heureux.
La photographie est un souvenir avant même qu’on la découvre.

MD